腊月。申城。年味渐浓。

  你回来啦。

  嗯。在家有听爸爸话嘛？

  有啊，下午妈妈带我去游乐园嘛？

  芸，妈妈刚下飞机，你让她歇会儿，爸爸下午带你去好不好？

  云老师下午有研讨会的吧，在松江校区，还是我带芸去吧。

  你不要休息休息，倒到时差吗？

  我没事，您先忙。

  云思许不再直接强迫许如卿用你来称呼自己--

  他知道，她还需要一点时间，来适应他这个新老师。

  许如卿回到自己的卧室兼书房。白色灯罩下，贴着一张沾满泪渍的照片。

  她盯着老师，骑着旋转木马。朝她微笑。挥手。

  愣出神。

  眼泪啪嗒啪嗒滴在照片上，多添几道泛白的痕。

  下午，我们一起去游乐园吧。嗯？

  您不去研讨会，没关系么？

  没关系。老师想陪陪你。

  眼神落在斑驳的照片上。云思许定睛细看她的眉眼，多泪痕和血丝网。

  照片都可以翻新的，你把它带着吧。

  他亲了亲她的头发，好像他当时那样。

  许如卿捂面转身，眼泪奔涌而下。

  眼前的云老师，是他，也是他。

  这种感情，叫别后共生，向死而活。